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Le Film d’Art ou la difficile invention
d’une littérature pour l’écran (1908-1909)
En bien ou en mal, les historiens du cinéma ont presque toujours traité du Film d’Art comme
d’un programme.
Les informations distillées par la firme naissante dans la presse, le dispositif promotionnel
dont elle entoure la « première » mondaine du 17 novembre 1908 à la salle Charras, enfin le
film qu’elle présente comme son premier fleuron – l’Assassinat du duc de Guise, – voilà à
quoi se résument les sources généralement connues et exploitées1. Elles sont la face éclairée,
publique voire publicitaire, du Film d’Art. Elles en constituent précisément le « programme »
ou, si l’on préfère, le discours officiel.
La face cachée, c’est-à-dire les projets non conduits à terme ou révisés en cours de route, les
conditions de conception et d’exécution des films, reste au contraire très mal appréhendée.
On ne connaissait jusqu’à récemment que très peu d’archives écrites et même de films
préservés. Cette défaillance des sources n’a rien d’inhabituel dans le cinéma des premiers
temps, mais elle contraste en l’espèce avec une publicité voyante, aveuglante même – ou en
tout cas rendue telle par la tradition historiographique. Entre les intentions annoncées,
médiatisées avec un certain éclat, et l’activité effective, mal documentée, ce sont essentiel-
lement les premières qui ont nourri le discours historique de décennie en décennie.
Or, à s’en tenir à la façade, les signaux ont l’air clairs : grands sujets académiques, signatures
du théâtre bourgeois2. Les trous de mémoire culturelle ont leur part dans cette interpré-
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9
1 Ajoutons à la liste des sources régulièrement sollicitées quelques chroniques parues dans la presse au
lendemain du 17 novembre, qui accusent réception de ce programme (la plus connue étant celle
d’Adolphe Brisson dans le Temps). 2 Pour reprendre l’expression la plus couramment employée, bien
qu’elle soit très problématique tant elle est d’usage incontrôlée. Mieux vaudrait parler de « théâtre du
boulevard ».
par Alain Carou
tation limpide : Henri Lavedan, « de l’Académie française », Charles Le Bargy, « de la
Comédie-Française », les deux grands dirigeants artistiques en titre du Film d’Art, sont des
personnalités plutôt oubliées3, et par là aisément réductibles aujourd’hui à leur apparte-
nance institutionnelle. La place centrale accordée au programme finit par faire disparaître
l’entreprise Film d’Art, dotée de sa complexité propre, derrière un système constitué de
valeurs et de pratiques. On s’est habitué à interpréter et réinterpréter Le Film d’Art comme
l’apparition d’une idée du spectacle cinématographique, avec son lot de « premières fois » :
première entreprise de légitimation culturelle du cinéma et première tentative pour conqué-
rir un public bourgeois, premiers scénarios d’écrivains et premiers acteurs célèbres, première
opération médiatique autour d’un film, première musique de film, etc.4
Pourtant des détails « cadrent » mal dans le tableau. Que vient faire l’Empreinte ou la main
rouge, mimodrame criminel dépourvu de légitimité culturelle, dans la soirée de la salle
Charras ? Georges Sadoul, dont le chapitre de l’Histoire générale du cinéma consacré au Film
d’Art reste encore aujourd’hui une référence très solide, n’en peut mais5. Et quid de l’inter-
view d’Alfred Capus au printemps, peu après l’annonce du lancement de la société, où le
dramaturge indique préparer « une série de tableaux très courts reproduisant les types de la
vie parisienne »6 ? À conserver le programme comme pierre de touche, on est conduit soit à
considérer de tels faits comme des écarts non significatifs, soit à distendre jusqu’à lui ôter
toute pertinence la définition du modèle théâtral-académique auquel Le Film d’Art est
supposé se référer depuis son origine.
Mieux vaudrait renverser les termes du problème, et considérer ces faits comme les indices
d’une réalité complexe, d’une entreprise saisie de propositions de natures très diverses par
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3 Oubliées – sinon précisément pour leur action dans Le Film d’Art. Cela est particulièrement vrai de Lave-
dan: il suffit de taper son nom dans Google Recherche de livres pour constater que depuis plusieurs
décennies, on ne le rencontre plus guère que dans les livres parlant d’histoire du cinéma. Thibaudet, en
1936, est sans doute le dernier historien de la littérature à faire à Lavedan une place, au moins sur un
fondement sociologique, comme écrivain hautement représentatif de l’époque 1900. Lavedan lui-même
se livre, dans la dernière page de ses Mémoires (Avant l’oubli. Les beaux soirs, 1938), à une émouvante
réflexion sur l’oubli qui le recouvrira dès qu’il sera mort. 4 Deux exemples en 2008 de cette propension
à faire du Film d’Art un moment où une nouvelle idée du cinéma surgit toute armée : la célébration
officielle du centenaire de la musique de film, et sur le blog du sociologue du cinéma Emmanuel Ethis
cette affirmation : « c’est à destination d’un public élargi, où les bourgeois commencent à côtoyer le
peuple, que les frères Lafitte (sic) vont créer la société du Film d’Art et inventer en 1908 l’ensemble des
éléments qui encadrent la projection d’un film : l’information, la promotion, les annonces, les repor-
tages sur les lieux de tournage et la critique cinématographique. On ignore souvent ce fait : c’est bien
la volonté de quelques-uns qui ont fait le pari sur l’avenir d’un public de cinéma qui les a obligés à inven-
ter d’un coup, en une fois, quasiment tout le dispositif promotionnel de base pour faire de la projection,
de la programmation et de la salle de cinéma un moment de rendez-vous social. » (consultable en ligne :
<http://ethis-e.blogspot.com>. C’est nous qui soulignons.) 5 Et d’ailleurs les critiques non plus, à l’époque :
preuve de la continuité entre la perception contemporaine, soumise au prisme du programme, et celle
des historiens. 6 Covielle [Jean-Louis Croze], « l’Illustre Cinéma », le Matin, 26 février 1908.
les écrivains qu’elle a sollicités et amené à tâter de plusieurs genres à la fois. On gagnerait à
voir le contenu programmatique de la « première » à la salle Charras en novembre 1908, non
comme l’expression d’une stratégie conçue dès le départ, mais comme la traduction voire
l’« habillage » pour le public (ou pour un public) d’un état transitoire du projet. Et à consi-
dérer qu’au moment du banquet de lancement six mois auparavant, les écrivains conviés ne
savaient pas trop où ils allaient, faute de modèle ou de précédent.
C’est précisément à la question des écrivains et des scénarios que l’on voudrait s’intéresser ici.
Alors que les techniques d’écriture pour le cinéma étaient encore à l’état embryonnaire,
qu’attendait-on exactement des auteurs ? De quelle manière allait-on juger de l’intérêt et de
la faisabilité de leurs propositions dès lors qu’il s’agissait de faire différemment et mieux que
la production existante ? Dans la conception relativement ordonnée et catégorisée des
spectacles qui prévalait, qu’est-ce qui constituerait à leurs yeux un sujet propre à être ciné-
matographié ? Jusqu’où allait-on pouvoir s’autoriser à retoucher un scénario commandé à un
écrivain ? À ces questions, il n’existait pas de réponse prédéfinie par des pratiques profes-
sionnelles, traditions ou règles, propres au média cinématographique7. Les auteurs sollicités
faisaient encore connaissance avec le cinématographe comme spectateurs, et c’est entre
autres de cette expérience partagée que pouvaient surgir certaines tendances communes.
Le premier recrutement (1) : les conteurs érudits
La correspondance reçue par le dramaturge Henri Lavedan pendant toute la période où il fut
directeur littéraire du Film d’Art8 offre de nombreux aperçus précieux sur la collecte des
scénarios. Elle se met apparemment en place en janvier 1908, date à laquelle des réponses
commencent à lui parvenir. G. Lenotre, le maître de la « petite Histoire », propose à Lavedan
de traiter d’abord Marie-Antoinette et Charlotte Corday. Il songe par ailleurs à une Jeanne
d’Arc, au Sacre de l’Empereur, mais aussi à la première ascension en ballon à air chaud en
1783 – « tout un drame » – et aux étapes du développement de la machine à vapeur, « depuis
Papin surveillant sa théière jusqu’au rapide qui file à 120 à l’heure ». Il demande à Lavedan
de retenir ces sujets « en notre nom commun […], pour faire à deux ». Les deux hommes ont
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7 Sur les enjeux sociaux et techniques de l’écriture de scénarios dans le cinéma des années 1910, cf.
notamment Silvio Alovisio, Voci del silenzio. La sceneggiatura nel cinema muto italiano, Turin, Museo
Nazionale del Cinema / Milan, Il Castoro, 2005. 8 Cette période va des débuts de l’entreprise à juin 1909.
Mes plus vifs remerciements s’adressent à Éric Lange qui a porté à ma connaissance cet ensemble de
correspondance, ainsi qu’au chercheur ou à la chercheuse encore anonyme qui en a assuré la première
transcription il y a une quinzaine d’années. Toutes les lettres à Henri Lavedan citées dans le présent
volume, et en particulier dans le présent article, proviennent de ce fonds.
déjà travaillé en collaboration à l’écriture de la pièce Varennes (1904). Ils partagent un inté-
rêt sans bornes pour la période de la Révolution : Lenotre passe pour en être le meilleur des
conteurs, par le prisme de la biographie et de récits d’épisodes méconnus ou restés mysté-
rieux, et Lavedan pour avoir rassemblé dans son château de Loubressac une des plus riches
collections d’objets témoignant de l’époque révolutionnaire.
Parmi les premiers auteurs à correspondre avec Lavedan au sujet du Film d’Art, figurent
également Maurice Maindron et Edmond Haraucourt. Le premier propose un scénario sur
Bouteville – du nom d’un grand bretteur du règne de Louis XIII qui défia l’interdit de Riche-
lieu sur les duels et le paya de sa vie9, – le second sur Coligny10. Haraucourt a aussi dans l’idée
« Monaldelschi et Christine [de Suède] à Fontainebleau, tout un drame sans paroles où Jane
Hading ferait une belle impitoyable ». Quelques semaines après, ils sont rejoints par Frantz
Funck-Brentano, qui entreprend un Masque de fer. Le ton de leur correspondance suggère
une relation de proximité avec Lavedan, même s’ils n’en sont pas intimes comme Lenotre.
Lenotre, Maindron, Haraucourt, Funck-Brentano partagent une caractéristique importante,
qui remet en cause l’idée que l’on se fait habituellement du Film d’Art : ce ne sont pas des
dramaturges. S’ils ont pu sacrifier quelquefois à l’écriture d’une pièce comme à un désir
personnel ou à l’invitation d’un directeur de théâtre, à une époque où le théâtre conserve le
premier rang dans les genres littéraires, il ne s’agit assurément pas d’hommes du métier, de
« faiseurs de pièces ». L’une de leurs activités principales, et qui leur assure une notoriété
dans la bonne société au moins égale à leurs livres, consiste à faire des conférences sur des
sujets historiques. Maindron se lance dans son scénario tout en achevant d’écrire « la confé-
rence que je suis obligé de faire demain sur la bataille de Pavie, à l’association polytechnique
de la rue Drouot »11. Poète, conservateur du musée du Moyen-Age à l’hôtel de Cluny, Harau-
court reçoit la visite de Paul Laffitte, le directeur-fondateur du Film d’Art, pour signer son
contrat, « trois heures avant [s]a conférence, alors que je me hâtais vertigineusement de
dessiner le plan polychrome de mes paragraphes »12. Funck-Brentano, quant à lui, est conser-
vateur des manuscrits à la Bibliothèque de l’Arsenal – il y a classé les archives de la Bastille –
et historien de l’Ancien Régime.
Tous interviennent notamment à l’Université des Annales, fondée en 1907 par Yvonne
Sarcey, fille de Francisque Sarcey – le critique dramatique le plus influent de la fin du dix-
neuvième siècle – et épouse d’Adolphe Brisson qui devint le titulaire du feuilleton dramatique
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9 Maurice Maindron à Henri Lavedan, 5 février 1908. 10 Haraucourt à Henri Lavedan, 4 février 1908.
Haraucourt propose le nom de Le Bargy pour jouer le roi Charles IX et celui de Mounet pour Coligny, une
distribution identique à celle initialement prévue par Lavedan pour l’Assassinat du duc de Guise.
11Maurice Maindron à Henri Lavedan, 5 février 1908. 12 Edmond Haraucourt à Henri Lavedan, 4 février
1908.
du journal le Temps après la mort de Sarcey. Depuis 1883, le couple Sarcey-Brisson dirige les
Annales politiques et littéraires, une revue tirée à plus de 100 000 exemplaires, dont l’Uni-
versité prolonge l’entreprise de vulgarisation des idées et des connaissances. Voués à offrir
une formation intellectuelle libérale aux filles de la bonne société, les « cinq à six littéraires »
bénéficient d’une audience démultipliée par les annonces et les comptes rendus dans plu-
sieurs journaux parisiens13. On aménage une salle pour faire face à l’affluence dès la
deuxième saison.
Les conférences « savantes » sont à l’apogée de leur vogue en ces années. Dans sa chronique
de la vie théâtrale, c’est précisément en février 1908 qu’Henry Bordeaux s’appesantit sur une
« mode » qu’il ne voit pas d’un bon œil :
Tout devient spectacle dans la vie contemporaine. […] On dirait que nous avons pris une
horreur sacrée pour la solitude qui, pourtant, nous permet de nous reprendre, de nous décou-
vrir et de nous rapprocher de la nature et de l’art dont les confidences ne se livrent pas en
public. […] Si la mode est aux conférences, c’est que Mme Benoîton est toujours sortie, sortie
de chez elle, sortie d’elle-même.14
On va à la conférence pour voir et pour paraître. Et Bordeaux de lier cette « fièvre de mou-
vement »15, déjà ancienne mais devenue irrépressible, au cinématographe et au phono-
graphe, à « toutes ces machines qui précipitent les gens hors de chez eux ». De façon
inattendue, il rapproche la conférence et le film en tant que manifestations extrêmes du
goût pour les spectacles d’« extériorité » (un mot que n’écrit par Bordeaux mais qui se trouve
souvent à l’époque) : des spectacles où l’on va pour éviter de réfléchir, quoi qu’on y apprenne.
Le Journal de l’Université des Annales reproduit les allocutions sous une forme qui fait
revivre la « performance », avec les excursus ou les allusions plaisantes à la vie contemporaine
faites par les conférenciers, ainsi que les manifestations, souvent de rire, qu’ils provoquent
dans le public.
En fait, les conférences mondaines peuvent apparaître comme un prolongement des salons
à l’intention d’un public notablement élargi. Car on vient y écouter des orateurs érudits dont
la conversation a d’abord été consacrée par les grandes maîtresses de salons une ou deux
décennies auparavant. Le salon de Madame de Loynes pourrait d’ailleurs avoir eu une
certaine importance dans la constitution du réseau d’écrivains de l’Université des Annales
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13
13 Anne Martin-Fugier, la Bourgeoise. Femme au temps de Paul Bourget, Paris, Grasset, 1983, p. 34-36.
L’auteur mentionne par ailleurs l’existence de cours pratiques d’enseignement ménager dans le cadre
des Annales, les après-midis. 14 Henry Bordeaux, la Vie au théâtre, vol. 1, Paris, Plon-Nourrit, 1908,
p. 97-98 et 102. 15 Ibid., p. 103.
puis des débuts du Film d’Art. Aux côtés de la maîtresse de maison, le critique Jules Lemaître y
occupa la première place. Il y introduisit Henri Lavedan au début des années 189016. Et Mau-
riceMaindron, par exemple, a vraisemblablement fait partie, lui aussi, des proches deMadame
de Loynes, puisqu’il écrit à Lavedan avoir attrapé froid à ses obsèques, au début de 190817.
Jules Lemaître, qui adhère au Film d’Art de son ami Lavedan parmi les premiers, assure la
participation la plus remarquée et la plus fréquentée au programme de conférences des
Annales en 1907-1908. Il exerce, lui, son magistère dans le domaine de l’histoire littéraire,
avec des cycles sur Rousseau, Racine. C’est très vraisemblablement par son intermédiaire que
le photographe autochromiste Jules Gervais-Courtellemont, qui l’a fréquenté à Alger au
début des années 1880, a fait la connaissance des Brisson et des Lavedan, et se trouve invité
à présenter ses vues en couleurs à l’Université des Annales puis à la salle Charras18. Avec
Brisson et Lavedan, Lemaître est le troisième pôle d’un triangle qui définit le premier recru-
tement du Film d’Art19.
Parmi les autres figures des Annales entraînées dans le sillage du Film d’Art, citons Georges
d’Esparbès, célèbre historien et thuriféraire de l’épopée impériale, le polygraphe Jules Bois,
et surtout Henri Cain, peintre, librettiste et historien collectionneur, qui prendra la tête du
premier tournage du Film d’Art avec des opérateurs Pathé dès le printemps 1908 : ce sera
Mireille d’après Frédéric Mistral, filmé en pays d’Arles au moment du pèlerinage des Saintes-
Maries de la Mer20. Le premier recrutement du Film d’Art puise largement, on le voit, à la
filière des Annales21.
Le premier recrutement (2) : auteurs dramatiques et nouvellistes
Figure saillante du milieu conférencier, Henri Lavedan occupe une position de carrefour en
ce qu’il est également – et d’abord – une personnalité de premier plan de l’art dramatique,
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16 Arthur Meyer, Ce que je peux dire, Paris, Plon-Nourrit, 1912, p. 218. 17Maurice Maindron à Henri
Lavedan, 5 février 1908. Madame de Loynes est l’une des principales sources d’inspiration du
personnage de Madame Verdurin dans la Recherche du temps perdu. 18 Sur Jules Gervais-Courtel-
lemont, qui occupa de façon permanente la salle Charras de son ouverture au printemps 1908 à sa
fermeture au printemps 1910, voir l’article d’Emmanuelle Devos dans le présent volume. 19 La constitu-
tion du réseau Lavedan-Lemaître-Brisson pourrait être daté d’une douzaine d’années plus tôt par la
publication de portraits réciproques (portrait de Lavedan par Lemaître dans le Temps, décembre 1895 ;
portrait de Lemaître par Lavedan dans le Figaro, 17 janvier 1896 ; portrait de Lavedan par Brisson dans
le Temps, 22 janvier 1898). 20 La première prise de contact avec Mistral a probablement été le fait de
Formigé, qui au même moment ordonnance les fouilles dans la cour du Museon Arlaten fondé par le
poète nobélisé. 21 Pour Le Film d’Art, l’amitié entre Lavedan et Brisson se concrétise le moment venu par
un fameux article dans le feuilleton dramatique du Temps le 23 novembre 1908, et même par le projet
d’une entrée de Brisson au sein du conseil d’administration de la soicété à la fin de la même année.
Cf. lettre de Charles Pathé à Henri Lavedan, 19 décembre 1908.
avec une œuvre qui présente deux versants. Premier versant : l’auteur de boulevard fêté pour
des pièces cruelles sur la haute société aristocratique de son époque. Second versant : l’aca-
démicien français élu jeune (1898), et dès lors désireux de se forger une image de « clas-
sique » pour légitimer sa position, ce qui le conduit notamment à composer le Marquis de
Priola (1902). Reçu par la Comédie-Française, ce drame, nouvel avatar de Don Juan, a permis
à son auteur d’être hissé par une partie de la critique à la hauteur des plus grands22, et de se
lier avec l’interprète très applaudi du rôle-titre, Charles Le Bargy, sociétaire particulièrement
indiscipliné qui, dans un mouvement symétrique à celui accompli par Lavedan, aspire à
rapprocher le temple du classicisme du mouvement du théâtre moderne.
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22 Un demi-siècle plus tard, Henri Gouhier se rappelle que dans son adolescence, « des hommes de goût
reconnaissaient le vieil Horace dans le héros de Servir et saluaient le génie cornélien d’Henri Lavedan »
(l’Œuvre théâtrale, Paris, 1958, p. 208). Excès d’ironie, croira-t-on ? Les auteurs de la Renaissance latine
(1905) proclament tout bonnement, à propos de la pièce le Duel : « Pourquoi dénier à Henri Lavedan ce
qu’on accorde à Sophocle ? »
Mireille, 1909.
Lavedan rassemble donc largement autour de lui. La liste des convives du dîner d’écrivains
qu’il préside le 3 mars au restaurant « Chez Henry » (rue des Fossés Saint Bernard), et qui
marque la première annonce officielle de fondation du Film d’Art, réunit des éminences aca-
démiques : Victorien Sardou, Edmond Rostand, Jean Richepin, deux des principaux auteurs
du boulevard contemporain Alfred Capus et Paul Hervieu, les fameux vaudevillistes Alexan-
dre Bisson, Flers et Caillavet (on raconte que Feydeau a par contre décliné l’invitation23) – et
encore Paul Gavault, Pierre Veber, Henry Kistemaeckers24. Au vu de tels noms, on serait peut-
être tenté d’identifier l’entreprise Film d’Art au théâtre bourgeois et à ses éternels artifices,
tandis que la Société cinématographique des auteurs et gens de lettres (SCAGL) représente-
rait une tendance naturaliste plus ou moins fidèle à l’enseignement d’Antoine. En réalité, la
grille de lecture polémique construite par Zola puis par Antoine dans les années 1880 a plus
de vingt ans en 1908. Après tout ce temps écoulé, entre Antoine et le boulevard, c’est
d’osmose plutôt que de fracture qu’il faudrait parler. Lavedan le premier est, au départ, un
auteur du Théâtre Libre25. Et autour de la même table, le 3 mars, se trouvent Georges
Courteline – contacté dès janvier par Lavedan26, – Gustave Geffroy, Gustave Guiches, des
créateurs d’une nouvelle littérature dramatique promue par Antoine.
Un troisième groupe d’écrivains paraît se dégager de la liste des convives, celui des nouvel-
listes. On y trouve au premier rang Anatole France, figure dont on attend apparemment plus
– comme pour Sardou – qu’elle assure une publicité à l’entreprise par sa présence que la
livraison d’un scénario, Jules Claretie, Fernand Vandérem, Catulle Mendès, Pierre Louÿs. Ces
auteurs se partagent entre plusieurs genres littéraires, notamment la poésie ou le roman,
mais on peut penser que c’est comme inventeurs de formes fictionnelles assez ramassées pour
être traduites en bandes cinématographiques de 200 à 300 mètres qu’ils ont été approchés.
Quoi qu’il en soit, à part Vandérem et Édouard Masson-Forestier (absent le 3 mars), ce groupe
n’apportera au final qu’un concours minime au Film d’Art.
Il faut dire qu’au moment du banquet, tous les convives ne connaissent pas encore les détails
du projet et a fortiori n’ont pas forcément accepté d’écrire des scénarios. Ainsi Gustave
Guiches : « encore que ce titre s’enveloppe d’un certain mystère cinématographique, ce ne
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23 Robert Dieudonné, « Chronique théâtrale », l’Intransigeant, 2 mars 1908. 24 À ne pas confondre avec
son père, l’éditeur belge. 25 Et quant à la mise en relation de Paul Laffitte et de Lavedan, la piste du
réseau « antoinien » mériterait d’être explorée : au début des années 1890, Paul Laffitte (une homo-
nymie ne peut certes pas être exclue) collabore régulièrement comme chroniqueur théâtral au Bavard,
journal littéraire marseillais, à un moment où s’y illustre Émile Fabre – lequel Fabre connaît Lavedan,
probablement depuis l’époque du Théâtre Libre sous les auspices duquel ils ont débuté tous les deux. En
1908, Laffitte a une part dans la société du Théâtre Antoine dirigé par Firmin Gémier. Or Fabre et Gémier
étaient également des proches. 26 Courteline a signé avec le Film d’Art le 21 janvier 1908, contrat cité
par son avocat José Théry dans sa plaidoirie au procès contre Pathé, repris dans la Revue des grands
procès contemporains, t. 26, 1908.
peut être que fort intéressant […] Mais que j’aurais donc été enchanté d’avoir auparavant
quelques tuyaux ! »27
Il y a également ceux que ni les Laffitte ni Lavedan n’ont jugé utile d’inviter alors qu’ils sont
déjà des collaborateurs attitrés de la société, tels Maindron28 ou – surprise – Pierre Decourcelle !
L’auteur des très populairesDeux Gosses réagit vertement à l’annonce du banquet dans les jour-
naux : « Quand vous êtes venu me demander d’être des vôtres dans cette affaire de cinémato-
graphe, quand M. Laffitte est venu me faire signer un contrat, ni vous ni lui ne m’avez dit qu’il
y aurait des catégories parmi les écrivains que vous désiriez vous adjoindre. »29 Quelques
semaines plus tard, Decourcelle deviendra administrateur de la SCAGL sur proposition d’Eugène
Gugenheim et des banquiers Merzbach, entrant en concurrence directe avec Le Film d’Art30.
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27 Gustave Guiches à Henri Lavedan, 1er mars 1908. 28 Peut-être Maindron, d’une santé défaillante,
avait-il décliné par avance. 29 Pierre Decourcelle à Henri Lavedan, 3 mars 1908. 30 Si Le Film d’Art recrute
une pléiade de metteurs en scène parisiens (Porel, Samuel, Franck, Gémier) mais pas Antoine, il serait sans
doute erroné d’y voir le signe d’une fracture toujours ouverte dans le théâtre français. Les Merzbach
comptent parmi les principaux financeurs d’Antoine à l’Odéon, ce qui pouvait suffire à rendre la chose
difficilement envisageable.
Un duel sous Richelieu, 1908.
Henri Lavedan élargit au fil des semaines sa pêche aux signatures. Le prolixe romancier
Maurice Montégut envoie un scénario original, le Gué31. Maurice Leblanc décline à cause du
travail que lui occasionne l’adaptation au théâtre d’Arsène Lupin, mais son collaborateur sur
le même ouvrage, Francis de Croisset, promet une contribution32. Le Film d’Art ne chasse pas
que les scénarios originaux, mais aussi les répertoires d’écrivains disparus. Lavedan peut comp-
ter dès février 1908 sur le concours de l’exécuteur testamentaire de François Coppée, qui lui
écrit : « je crois qu’il eût été assez partisan d’une vulgarisation de ce genre »33. Les Laffitte et
Le Bargy démarchent de leur côté, au printemps, Ernest d’Hauterive pour les droits d’adap-
tation de Dumas père (la Tour de Nesle) et fils (la Dame aux camélias), Gustave Simon pour
ceux de Victor Hugo, et – en vain car la SCAGL a été plus rapide – les héritiers Zola34.
À chaque nouveau nom inscrit par Lavedan à son tableau de chasse, Paul Laffitte se présente
pour lui faire signer un contrat d’exclusivité et, comme il lui écrit au printemps : « Je pour-
suis ferme ma promenade à travers les auteurs dont vous m’avez donné la liste. » Fin mai, il
y a quatre nouveaux traités signés par les auteurs de comédies brèves et d’à-propos Miguel
Zamacois, Édouard Noël, Louis Artus, Louis Leloir, Gabriel Nigond, et par l’écrivain voyageur
Raymond Recouly, des noms de notoriété plus mineure que ceux présents au banquet.
D’autres recrutements des débuts nous échappent sans doute, tous n’ayant pas nécessaire-
ment été mentionnés dans la correspondance reçue par Lavedan. Ainsi d’Octave Mirbeau,
de Maurice Donnay, d’Henri Bataille, dont les noms ont paru dans la presse35.
Les auteurs rencontrent en Paul Laffitte un homme charmant et enthousiaste, « emballé »
(dixit Lenotre), « ouvert au côté pratique des choses » (Maindron). Le contrat-type qu’il leur
fait signer leur offre une rémunération proportionnelle au mètre de positif édité. Georges
Courteline a l’explication des gains qu’il peut en espérer : « si on vend une bande de
200 mètres à 300 exemplaires, les droits seront de 0,10 [centime par mètre de positif
vendu] x 200 x 300 = 6 000 francs. »36 Aux yeux d’un écrivain qui se trouve au même moment
en procès avec Pathé pour ce qu’il estime être une contrefaçon pure et simple d’une de ses
œuvres les plus connues, comme aux yeux de tous les membres de la corporation littéraire qui
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31 Maurice Montégut à Henri Lavedan, juillet 1908. 32 Pierre Bertrand (secrétaire de Francis de
Croisset) à Henri Lavedan, 16 juillet 1908. 33 Jean Monval à Henri Lavedan, s.d. [février 1908 ?]. 34 Les
oppositions féroces de l’affaire Dreyfus semblent déjà mises à distance, alors que les écrivains Film d’Art
sont nombreux à avoir été de la Ligue de la patrie française – ce qui n’empêche pas Anatole France d’en
être aussi. Cantinelli, situé très à droite, reviendra un peu plus tard sur l’intérêt qu’il y aurait à adapter
Zola. 35 Le nom de Mirbeau est mentionné dans le Cri de Paris, 9 février 1908 ; Donnay dans le Matin,
26 février 1908, sous la plume de Jean-Louis Croze (Covielle) ; Bataille le 7 mars 1908 dans Gil Blas, sous
celle d’Edmond Sée. La liste la plus complète connue des auteurs « signés » par Le Film d’Art à la fin 1908
figure dans un prospectus retrouvé en Italie et présenté par Giovanni Lasi dans le présent volume (on n’y
trouve pas Donnay). 36 Lettre de Paul et Léon Laffitte à Georges Courteline, citée par Me Théry au
procès Courteline contre Pathé, op. cit.
se croient menacés par le même type d’extorsion mais de plus s’intéressent au cinémato-
graphe comme spectateurs37, les perspectives offertes le Film d’Art ont certainement un air
très prometteur.
Les premiers scénarios et leurs sources d’inspiration
Passé six à huit semaines sans nouvelles, Lavedan recontacte les auteurs dont il attend un
scénario. Ceux-ci n’ont en fait ni consignes ni modèle, sinon peut-être la mince proposition
présentée au banquet du 3 mars, sur le thème d’un « duel entre deux mignons sous
Henri III »38. On ne trouve aucune mention de quelque consigne que ce soit dans la corres-
pondance du directeur littéraire, sinon de viser à « procurer au public des émotions par des
scènes sans paroles qu’il pût comprendre »39. À dire vrai, le contrat qu’ils ont signé réserve
au Film d’Art l’exclusivité de leurs « nouvelles ou scénarios destinés à être adaptés en
projection de cinématographe »40. Une telle formulation paraît les laisser libres d’adopter
une mise en forme littéraire traditionnelle ou de rédiger un document « prêt à l’usage ».
Pourtant, plusieurs auteurs expriment leurs incertitudes à l’heure de rendre leur première
copie, s’en remettant pour l’élaboration aux conseils d’un confrère qui, pour avoir peut-être
des idées plus précises, n’est en pratique pas moins inexpérimenté qu’eux :
Je ne puis guère vous envoyer actuellement autre chose qu’une esquisse, car je ne me rends
encore pas bien compte du genre de travail auquel je devrai me livrer.41
Je ne sais si ce que je vous envoie est suffisamment clair, suffisamment exposé. C’est un métier
nouveau pour moi.42
Je suis trop inexpérimenté dans les choses du cinématographe pour savoir si vraiment ce
scénario peut être joué. […] je me permets de vous demander si la pièce ainsi résumée peut être
interprétée.43
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37 Le moment des procès d’écrivains à l’encontre des films qui les plagient n’est pas par hasard celui où
les intellectuels parisiens commencent à flâner dans les salles qui viennent d’ouvrir sur les boulevards. Je
me permets de renvoyer sur ce point à mon ouvrage le Cinéma français et les écrivains, chap. 2 et 3.
38 Edmond Sée, « Cinématographie », Gil Blas, 7 mars 1908. 39 Édouard Masson-Forestier à Henri
Lavedan, 8 juin 1908. 40 Un exemple de contrat-type se trouve dans les archives de Fernand Vandérem,
Bibliothèque nationale de France, dép. des Manuscrits, NAF 168880, f. 33. 41Maurice Maindron à Henri
Lavedan, 9 février 1908. 42 Maurice Montégut à Henri Lavedan, juillet 1908. 43 Ernest d’Hauterive à
Henri Lavedan, 5 août 1908.
Il y aura probablement pas mal d’inexpérience dans tout cela, mais avec quelques conseils de
vous, j’espère vous satisfaire
Ai-je trop développé le sujet ? à vous de voir et de couper.
Voyez – n’oubliez pas que c’est mon essai en cinéma44
Plusieurs auteurs – Lavedan y compris – recourent aux dialogues. Comme écrit Jacques
Langlois à propos de son Hamlet, « j’avais dialogué l’action (comme dans [le scénario de] la
Tosca), pour préciser le geste sans autre indication » 45. Quoiqu’ils n’aient pour la plupart
jamais écrit de pantomimes, ils recourent presque naturellement à une technique qui y est
d’usage courant et qui répond – ici en tout cas – à une certaine idée implicite du partage des
rôles entre auteur d’une part, metteur en scène et interprètes de l’autre : au premier, la
définition des états psychologiques à exprimer, aux seconds celle du jeu gestuel et corporel
approprié. L’emploi du dialogue remplit aussi, dans un cas au moins, une fonction de consigne
pour la mise en scène : Ernest d’Hauterive adaptant Dumas indique n’en avoir écrit « que
pour fixer le temps pendant lequel les acteurs devaient jouer chaque scène », et accompagne
son manuscrit d’une liste des tableaux avec leur durée prévue.
Au-delà du sentiment d’avoir une technique à apprendre, l’absence de convention tacite de
lecture renforce chez l’auteur de scénario néophyte le sentiment d’insécurité : « je vous
supplie de ne pas vous arrêter au style. Rien de tout cela ne doit être imprimé ; j’ai visé à être
clair et n’ai pas craint les répétitions de mots »46. Une phrase de Funck-Brentano met en
évidence à quel point les auteurs manquent de directive : « Les passages soulignés de rouge
sont les lignes à projeter sur l’écran, conformément à ce que j’ai vu au cinématographe
Gaumont, au Théâtre du Gymnase. » C’est seulement son expérience comme spectateur qui
lui inspire l’initiative de rédiger des intertitres, et il ne sait d’ailleurs quel nom donner à la
chose47.
Quant aux sujets eux-mêmes, des propositions étonnantes arrivent à Lavedan, où le féerique,
le fantastique, l’horreur ont leur part. Certaines sont directement suscitées par lui, comme
Vingt mille lieues sous les mers : « pas d’histoire, pas d’intrigue » mais « une succession de
tableaux pittoresques » que Michel Verne (fils de Jules) rédige sur les instances du directeur
littéraire du Film d’Art sans vraiment y croire lui-même48. L’intégration narrative n’est
donc certes pas l’unique maître mot de Lavedan : s’il y a une référence théâtrale, elle est
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44 Louis Leloir à Henri Lavedan, 29 juillet, 30 juillet et 1er août 1908. 45 Jacques Langlois à Henri
Lavedan, 20 août 1908. 46 Franz Funck-Brentano à Henri Lavedan, 13 août 1908. 47 Les professionnels
utilisaient le terme de « sous-titres ». 48Michel Verne à Henri Lavedan, 21 juin 1908.
éventuellement du côté des grandes machines visuelles du Théâtre du Châtelet. Au nombre
des propositions spontanées, Lavedan reçoit de Robida deux scénarios dont le Burg ensorcelé.
D’André de Lorde, le maître du « théâtre de la terreur », lui parvient la Main sanglante dans
lequel un chimpanzé viole une cocotte (!). Après avoir eu – selon certains journaux – le
projet d’un scénario sur le Chat botté, Edmond Rostand écrit le Bois sacré, une fantaisie
versifiée dans l’esprit de Meilhac et Halévy où se téléscopent la mythologie classique et la
modernité technique représentée par l’automobile. Dans un esprit proche, Émile Vedel écrit
une Belle au bois dormant où « des personnages modernes pénètrent dans un château
endormi depuis Louis XIV »49. À l’été, on va jusqu’à discuter d’adapter Ubu roi50.
À côté de ces propositions de pure imagination, les recrues du milieu historien et conféren-
cier livrent leurs premiers scénarios où se manifeste un souci extrême d’exactitude. Témoin
ce mot de Funck-Brentano avec le scénario duMasque de fer :
J’avais besoin de quelques documents précis que je n’avais pas sous la main. […] Je crois que
l’ensemble est très clair. Je me suis tenu très près de l’histoire certaine ; seul l’incident deManette
est interpolé, encore se trouve-t-il dans les plus vieux récits relatifs au prisonnier masqué.51
Sans négliger la clarté de l’exposition – qualité également requise du conférencier, – l’auteur
prend soin de justifier par les sources tous les éléments de son récit, y compris la concession
au genre romanesque que constitue la scène sentimentale. Quand Funck-Brentano livre à
l’été un second scénario sur l’affaire du courrier de Lyon, coécrit avec Raymond Lécuyer, il fait
spécialement le voyage sur place : « aujourd’hui même, je vais en automobile à Lieusant, voir
l’auberge intégralement conservée où s’est préparée l’attaque du Courrier de Lyon et voir les
lieux où l’attaque a eu lieu »52. Le repérage des décors authentiques fait partie intégrante du
projet de reconstituer les anecdotes célèbres de l’Histoire avec les outils de la science histo-
rique voire de la science policière, en faisant fi de tout un héritage littéraire et théâtral qui
a maltraité les faits (mais qui explique cependant que le public s’intéresse à elles…).
À côté de Marie-Antoinette à Trianon, de Louis XVII et de Charlotte Corday, G. Lenotre
propose ce qu’il appelle un « sujet gracieux »53. La même dénomination se retrouve chez
d’autres correspondants du Film d’Art, en opposition aux faits divers et « sujets mouvemen-
tés ». Lenotre s’inspire d’une source authentique : les cahiers de sa grand-mère, « qui fut fille
de la [maison de la] Légion d’honneur » sous l’Empire. Dépourvu de véritable intrigue, le
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49 Richard Cantinelli à Henri Lavedan, 15 septembre 1908. 50 Léon et Paul Laffitte à Henri Lavedan, s.d.
[juillet ou août 1908]. 51 Frantz Funck-Brentano à Henri Lavedan, 11 avril 1908. 52 Frantz Funck-
Brentano à Henri Lavedan, 23 août 1908. 53 G. Lenotre à Henri Lavedan, 11 janvier 1908.
scénario raconte la visite de Napoléon aux jeunes filles en 1809. C’est fondamentalement un
prétexte au défilé de groupes en costume d’époque : filles « coiffées comme Mme Réca-
mier », « mamelouks, généraux, officiers d’ordonnance », et à des danses : « quadrille,
menuet, tout ce qu’on voudra », au milieu d’un somptueux goûter. La vérité des lieux importe
vivement à l’auteur : « on pourrait mettre la chose à Saint-Denis [siège de la maison de la
Légion d’honneur à l’époque contemporaine] mais ça serait moins vrai, car en ce temps-là
Écouen était la seule maison ». Pour son Bouteville, Maindron ne se conçoit pas moins en
« conseiller historique » complet – pour employer un terme d’aujourd’hui – qu’en auteur :
Pour les costumes et pour les armes je suis là pour fournir tous les renseignements utiles ainsi que
sur l’escrime. En règle, pour celle-ci, on devra prendre et les armes et les principes de Capoferro,
mais pour les costumes ceux du traité d’Alfieri, de quelque trente ans postérieurs. D’ailleurs je
possède tous les documents utiles et aussi le maniement personnel de l’épée et de la dague.54
Contrairement aux propositions de fantaisie, les scénarios historiques paraissent s’articuler sur
un dessein cohérent, quoique on ne le trouve – assez logiquement – nulle part formulé dans
la correspondance reçue par Lavedan. Car il s’agit d’amplifier par le cinématographe la
mission de l’Université des Annales : restituer sous une forme immédiatement accessible au
public l’Histoire de France, leur en transmettre une connaissance de nature essentiellement
anecdotique mais fondée sur des sources de première main et des documents inédits, avec un
accent très nettement mis sur les événements de la Révolution et de l’Empire, période
fondatrice de la France contemporaine. L’existence de « promenades-conférences » montre
que même l’idée de tirer parti du pouvoir évocateur des lieux d’histoire a été explorée par
les Annales avant de l’être par Le Film d’Art. Le programme de l’une d’elles, à la Malmaison,
est construit à la fois comme une mise en spectacle du lieu et une « mise en lieu » du discours
historique. Elle comporte, outre la visite des lieux et la conférence, des pauses musicales –
notamment deux romances du temps interprétées par Madame Lavedan55 : la musique fait
sans doute partie, avec la visite du lieu, d’une expérience sensible supposée compléter
l’approche du conférencier, en une sorte d’appréhension « totale »56.
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54 Maurice Maindron à Henri Lavedan, 9 février 1908. 55 Fonds Henri Lavedan, non coté, BnF, dép.
des Arts du spectacle. 56 Ce n’est pas un hasard si ce début de siècle voit les commencements de la
transformation de la tradition en spectacle touristique et celle du monument en lieu d’histoire à
animer. Lavedan reçoit dès le 23 novembre 1908 une proposition d’une Blésoise : il s’agirait de
projeter l’Assassinat du duc de Guise à Blois même, pour « piquer la curiosité de plus en plus avide des
touristes » (lettre de L. Yvonneau à Henri Lavedan, 23 novembre 1908). Sur les débuts de ce commerce
entre cinéma et promotion du patrimoine, cf. également Bernard Bastide, « Il y a cent ans, Louis Feuillade
tournait à Carcassonne », 1895, n° 55, p. 99-138.
Ce projet se trouve exposé d’un certain point de vue sous la plume de Jules Claretie, dans sa
chronique hebdomaire du Temps, le 20 novembre 1908. Entre cent occupations, l’adminis-
trateur de la Comédie-Française a signé un contrat avec Le Film d’Art, probablement parmi
les premiers, mais n’a apparemment ni collaboré ni suivi de près l’entreprise. L’idée qu’il s’est
faite de ce qu’allait être Le Film d’Art peut expliquer sa réaction légèrement réservée quand
il assiste à la « première » du 17 novembre :
des artistes de talent et des littérateurs de profession veulent faire mieux que du cinémato-
graphe documentaire, plus que du cinématographe de reportage. Ils entendent faire des
« visions d’art ». Et ils l’ont fait. […] C’est quelque chose […] de captivant, de quasi fantastique,
d’un peu inquiétant aussi.
Dans un échange imaginaire avec un ami poète qui parle du cinéma comme d’un possible
« instrument de rêve », Claretie défend le projet « utilitariste » de la « machine à enseigner » :
Je voudrais – et je réaliserais volontiers ce souhait – que le cinématographe devînt plus ambi-
tieux encore, servît à l’éducation populaire, instrument d’une instruction patriotique, se fît
l’historien vivant de notre pays, l’annaliste à bon marché de cette France dont Michelet fut le
poète, mît sous les yeux les légendes épique de notre passé. […] Je m’imagine Jeanne d’Arc brû-
lée sur son bûcher, le départ des volontaires sur le Pont-Neuf, le moulin de Valmy, toute la
Révolution en images, les volumes de Thiers s’animant devant le public. […] le cinématographe
pourrait être […] un stimulant de l’esprit public. Il deviendrait ainsi, à côté du théâtre, ce que
le journal à un sou est au livre, avec cette différence que le « feuilleton animé » qu’il publie-
rait serait une leçon d’histoire, la meilleure des leçons, la leçon par les yeux et par le plaisir.
Transformer en spectacle la connaissance livrée par les archives, supprimer la distance avec le
passé en le portant sur scène, telles étaient déjà les ambitions du théâtre d’histoire de
Victorien Sardou. Dans les grandes machines théâtrales de Sardou, le réalisme documenté
des reconstitutions, le caractère imposant des scénographies, le nombre des figurants concou-
rent à produire l’illusion d’un monde. Sardou lit, préface et exploite les recherches de Funck-
Brentano dont le Drame des Poisons sort en 1908 en même temps que son drame l’Affaire des
Poisons. G. Lenotre revendique Sardou comme son maître. Ainsi, à chaque fois que Le Film
d’Art publie la liste des noms qu’il s’est adjoints, le vieux dramaturge y figure en première
place, à la manière d’une figure tutélaire. Une partie de la critique a reproché à Sardou,
surtout à la fin de sa carrière, de donner le pas au spectaculaire – à l’« extériorité » – sur l’art
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dramatique. L’intéressant est que Lenotre, peu à l’aise avec l’écriture dramatique57, en vient
à concevoir le théâtre sur un mode presque purement instrumental. Ainsi sa rencontre avec
le cinéma est-elle dépourvue de condescendance. Au contraire, il anticipe en lui un instru-
ment plus performant, moins astreignant que le théâtre : on jouera dans les décors authen-
tiques, le nombre de décors sera illimité. Dans un moment d’enthousiasme, il se verrait
presque renoncer à la scène pour l’écran : « je ne pense plus qu’au cinématographe. Tout le
théâtre sans aucun de ses embêtements. C’est trop beau ! »58
L’achèvement des scénarios, enjeu de pouvoir et enjeu de production
Si Lavedan reçoit les scénarios, sa lecture n’est que la première phase d’un processus de vali-
dation complexe. À Funck-Brentano et Raymond Lécuyer, il demande par exemple de revoir
la fin de leur Masque de fer dans un sens plus énergique, et ce à deux reprises59. Il est vrai
qu’il ne s’agit pas de confrères en littérature, auxquels Lavedan ne saurait peut-être adres-
ser ce genre de commande.
Le directeur transmet les manuscrits qu’il a retenus sous pli recommandé à l’administration
du Film d’Art, où ils sont multi-graphiés et renvoyés60. Le scénario est ensuite soumis pour
approbation à Pathé qui a son mot à dire sur les films dont il sera l’éditeur, en vertu du contrat
signé entre les deux sociétés au début de mars 190861. Les auteurs ne savent probablement
rien de ce passage par les bureaux de la firme au coq avec laquelle certains d’entre eux ont
au même moment maille à partir sur le plan judiciaire. Paul Laffitte joue avec les mots pour
cacher la réalité à Courteline :
je devine ce qui vous préoccupe surtout : c’est que vos productions puissent être soumises au
jugement de commerçants qui seraient de piètres juges en matière littéraire.
Rassurez-vous ; mon ambition a été de créer une maison où les écrivains soient chez eux et
entre eux ; vous n’aurez à faire qu’à M. Henri Lavedan.62
Il se peut qu’à la date de cette lettre, le contrat avec Pathé n’ait pas encore été signé, mais
même dans ce cas les termes paraissent soupesés de manière à en ménager la possibilité,
comme pour ne pas injurier l’avenir : Lavedan, seul interlocuteur direct des écrivains – cela
1895 /
n° 56
décembre
2008
24
57 Dans ses Mémoires, Lavedan explique que c’est la raison pour laquelle ils ont écrit Varennes en
collaboration, sur un sujet que Lenotre maîtrisait sur le bout des doigts. 58 G. Lenotre à Henri Lavedan,
s.d. 59 Frantz Funck-Brentano à Henri Lavedan, 14 et 24 juillet 1908. 60 Paul et Léon Laffitte à Henri
Lavedan, 19 juillet 1908 et s.d. [juillet ou août 1908]. 61 Voir l’article de Stéphanie Salmon dans le
présent volume. 62 Lettre de Paul Laffitte à Georges Courteline, s.d., citée par José Théry, op. cit.
est vrai, – n’est pas seul décisionnaire. Un premier exemple de scénario refusé par Pathé
quoique validé par Lavedan est l’Amour s’amuse. Pathé « l’a apprécié de la façon la plus
élogieuse, mais […] a conclu à son ajournement à cause des difficultés techniques inhérentes
à son exécution ». On devait y voir notamment un bonhomme de neige s’embraser dans les
bras d’une jeune fille.
Le circuit de lecture défini en théorie se complique des interventions des uns et des autres au
sein du Film d’Art. Dès mars 1908, Lavedan doit réaffirmer son autorité sur son secteur contre
Le Bargy :
Cher ami,
Nous sommes en effet tout à fait d’accord, Le Bargy et moi, pour nous laisser mutuellement une
certaine élasticité d’action sans qu’il en résulte aucun froissement entre nous. […]
Ceci dit, je tiens, comme vous l’avez compris, à ce que les scénarios rédigés me soient en
premier adressés.63
Le Bargy n’est pas seul en cause. Si Lavedan doit recevoir les réponses directement de Pathé
à propos des scénarios, comme cela semble être le cas64, pourquoi Gervais-Courtellemont
a-t-il « cru de [s]on devoir de signaler à [un] auteur les points dont les difficultés d’exécution
étaient quasi insurmontables » de sorte que « l’auteur, ainsi éclairé, a retouché son manus-
crit qui n’offre plus aucune difficulté spéciale d’exécution »65, sans plus en référer au
directeur littéraire ? Un autre auteur se plaint de l’intervention directe du même Gervais-
Courtellemont sur son scénario avant qu’il ait été transmis à Pathé – donc en principe après
la validation par Lavedan66… Le responsable du service des manuscrits, un chroniqueur
théâtral nommé René Benoist, n’est manifestement pas à la hauteur de la tâche : on profi-
tera de la période estivale pour l’évincer.
Conséquence de ce mode de fonctionnement : Lavedan est plusieurs fois court-circuité, les
services du Film d’Art écrivant directement aux auteurs. Les conséquences sont loin d’être
négligeables, car la relation personnelle de confiance avec Lavedan est au fondement du
recrutement de la plupart des écrivains. Ainsi le directeur littéraire tarde à répondre à
Masson-Forestier, et quand celui-ci reçoit restitution de son manuscrit, c’est d’« un anonyme
Film d’Art avec qui il n’a jamais eu aucun rapport, à qui il n’a rien envoyé, à qui il n’a jamais
écrit »67 : aussitôt l’écrivain soupçonne un risque de plagiat et brandit la menace d’un procès.
Après une lettre reçue du Film d’Art, Maurice Maindron à son tour fait part à Lavedan de ses
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63 Henri Lavedan à Fernand Vandérem, 8 mars 1908, BnF, dép. des Manuscrits, NAF 16873, f. 160. 64 Cf.
notamment la lettre du régisseur Léonce Petit à Henri Lavedan, 12 décembre 1908. 65 Jules Gervais-
Courtellemont à Henri Lavedan, 14 décembre 1908. 66 Ernest d’Hauterive à Henri Lavedan, 19 janvier 1909.
67 Édouard Masson-Forestier à Henri Lavedan, 8 juin 1908.
« craintes », redoutant maintenant « que cette affaire cache des combinaisons malpropres »68.
Pour compléter le tableau, il reste encore à mentionner le pouvoir discrétionnaire du direc-
teur de la scène, Le Bargy et son second Caussade, un homme de Pathé. Tous deux décrètent
par exemple que le scénario des Adieux de Fontainebleau, validé, est « mauvais »69. Comme
l’écrit nettement le correspondant de Lavedan à Neuilly, un jour que Lenotre se plaint amè-
rement du retard d’exécution de son scénario sur le Dauphin, « les choses de la scène, ordre
des spectacles, distribution, etc. ne regardent que M. Le Bargy »70. Or c’est Lavedan qui risque
de se trouver exposé aux questions et aux reproches des confrères qui ont répondu à ses
invites. La bicéphalie artistique de la société est à terme intenable71.
1895 /
n° 56
décembre
2008
26
68 Maurice Maindron à Henri Lavedan, 29 août 1908. Ce n’est d’ailleurs pas que les écrivains croient les
pratiques malhonnêtes l’apanage du cinématographe : un Maindron parle de son dégoût pour les combi-
naisons du monde théâtral et les « procédés du pitoyable Antoine ». 69 Jacques Langlois à Henri
Lavedan, 8 juillet 1908. 70 Richard Cantinelli à Henri Lavedan, 13 août 1908. 71 La correspondance de
Cantinelli montre que pour ne rien arranger, les relations entre Le Bargy et Lavedan se distendent sérieu-
sement pendant l’été 1908. Les deux hommes ne dialoguant plus, l’administrateur délégué se voit obligé de
jouer les intermédiaires. Lavedan évoque dans ses souvenirs le mauvais caractère notoire de Le Bargy.
Le Retour d’Ulysse, 1908.
Courant juillet 1908, l’heure est venue de mettre en chantier les tournages de façon ration-
nelle et programmée, à la faveur de la fin de la saison théâtrale et de l’achèvement du théâ-
tre de prise de vues de Neuilly72. Le manque de scénarios fin prêts commence alors à se révéler
criant. Un mois plus tard, Richard Cantinelli prend la direction exécutive du Film d’Art pour
six mois. Beau-frère des Laffitte, poète de la génération symboliste et érudit, il est en temps
normal directeur de la bibliothèque municipale de Lyon, une fonction où il s’est distingué par
son énergie organisatrice73. L’une de ses premières propositions vise à ce que « le service des
manuscrits [soit] simplifié », en assurant lui-même la fonction de courroie de transmission
des scénarios retenus par Lavedan74. Dans le bureau laissé par Benoist, il trouve en désordre
les manuscrits reçus, qu’il met plusieurs jours à parcourir et à classer : ce ne sont donc pas,
apparemment, les propositions qui font défaut. Mais la faveur donnée par Lavedan à des
propositions visuellement audacieuses se heurte à ce moment au réalisme de Cantinelli et à
la plus grande attention portée par les Laffitte et Le Bargy à la question des scénarios. « Un
certain nombre de scénarios reçus par vous – écrit Cantinelli – sont inexécutables. Je cite pour
mémoire la Main sanglante, de M. de Lorde où un chimpanzé viole une cocotte et l’Absinthe
au désert, de M. P[ierre] Mille où l’on voit des chameaux ivres. »75 De la question de la faisa-
bilité, Cantinelli glisse à la question commerciale, jamais évoquée jusqu’à alors :
Malgré tout, le singe est difficile à recruter, voire à imiter. […] Vous savez que l’Amérique (50%
de la vente) refuse d’accepter les films représentant des meurtres ou des nudités. Je pense qu’il
faut avertir de cette particularité les auteurs qui auraient une propension naturelle à faire tuer
ou simplement se reproduire leurs personnages [sic !].76
Cette préoccupation n’amême pas attendu les premières interdictions de bandes françaises par
le National board of censorship, au printemps 1909, pour commencer à tarauder les esprits : les
difficultés rencontrées pour exporter les bandes empreintes de violence ou de sensualité
devaient commencer déjà à préoccuper Pathé, et par contrecoup Cantinelli, dont toute la
correspondance atteste la confiance qu’il accorde aux conseils des hommes de la firme au coq.
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72 Jusqu’alors Le Film d’Art n’a disposé que d’un théâtre provisoire à Belleville. Dans un premier temps,
Le Bargy « le trouve inhabitable » et ne veut « y f[aire], pour [s]a part, aucune mise en scène » (lettre de
Ch. Le Bargy à F. Vandérem, s.d., BnF, dép. des Manuscrits, NAF 16873, f. 175). Néanmoins, il y a au moins
dirigé le début du tournage de la Tosca avec Sarah Bernhardt (lettre de Paul et Léon Laffitte à Henri
Lavedan, 30 juin 1908). La construction du théâtre de Neuilly se termine en août 1908, mais Formigé n’y
a pas encore installé l’électricité par souci d’économie (sic)… (procès verbal du conseil d’administration
du 17 août 1908, archives Lavedan). 73 Magali Delavenne, « Les lecteurs de la bibliothèque municipale
de Lyon au XIXe siècle », Cahiers d’histoire, 2001, n°3-4. Consultable en ligne : <http://ch.revues.org/docu-
ment457.html> 74 Richard Cantinelli à Henri Lavedan, 30 juillet 1908. 75 Richard Cantinelli à Henri
Lavedan, 4 août 1908. 76 Richard Cantinelli à Henri Lavedan, 6 août 1908.
La purge du stock de scénarios par Cantinelli participe d’une volonté des dirigeants
parisiens77 de mettre enfin la société en ordre de marche régulier. Le 17 août, en conseil
d’administration, Charles Le Bargy déplore « l’absence de scénarios intéressants » et propose,
pour y remédier, de revoir complètement l’organisation. Lavedan, dans son rôle de directeur
littéraire, proposerait un certain nombre de sujets à créer. Ces sujets seraient soumis à l’exa-
men d’un comité composé de Le Bargy, Laffitte, Cantinelli et Émile Fabre : « ce sous-comité
devrait s’assurer que ces sujets n’ont pas déjà été traités par des sociétés concurrentes, qu’ils
sont susceptibles d’être traduits par le cinématographe, etc. etc. » La rédaction des scénarios
serait alors confiée à un « bureau dramatique » dirigé par Fabre.
Le bureau dramatique et l’esquisse d’une politique scénaristique
Le bureau dramatique voulu par Le Bargy voit effectivement le jour. Émile Fabre est d’ailleurs
rappelé en urgence à Paris pour le mettre en place. Connu aujourd’hui comme administra-
teur de la Comédie-Française à partir de 1914, Fabre est considéré à cette époque comme un
auteur doué de solides qualités de construction dramatique et un « adaptateur » habile de
romans à la scène.
Sous l’aspect d’un aménagement de circonstance, la création du « bureau dramatique »
représente presque une révolution dans le processus d’élaboration des scénarios78. Lavedan,
qui s’assignait manifestement pour tâche de rechercher les inspirations les plus diverses,
devient le principal et quasiment le seul concepteur des sujets. La direction du Film d’Art
– et en premier lieu Le Bargy, maître des tournages – exerce dorénavant un contrôle a priori
sur les sujets à développer, au lieu d’en disposer une fois achevés. Ensuite vient l’écriture des
tableaux. Fabre, employé jusqu’alors au titre de la « correction » des scénarios reçus, est
promu responsable de leur « fabrication », soit en l’assurant lui-même, soit en la confiant à
« quelques jeunes auteurs placés d’une façon permanente sous sa direction et travaillant à
date fixe ». Ces mots sont ceux du conseil d’administration, toutefois rien n’indique qu’au
final le « bureau » en question ait abrité des hommes de plume salariés par Le Film d’Art en
plus de Fabre : plus probablement ce dernier s’est attaché les services de tel ou tel collabo-
rateur payé à la tâche en fonction des besoins79. Néanmoins le terme de « bureau » renseigne
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77 Lavedan passe les trois mois d’été dans son château de Loubressac (Lot), à distance des décisions.
78 Une révolution que les circonstances ont peut-être amené Lavedan à anticiper : en juillet 1908, il
a déjà chargé Fabre d’adapter pour l’écran sa propre pièce de théâtre le Nouveau jeu. 79 Cantinelli
évoque par exemple Edmond Guiraud, vingt-neuf ans, adaptateur d’Anna Karénine au théâtre, qui
« ferait partie de cette cohorte de jeunes auteurs auxquels il a été question pendant longtemps de
sur l’objectif poursuivi : il s’agit de s’inspirer de formes d’organisation méthodique qui
gagnent à cette époque de nombreux domaines de la production écrite.
Le signe le plus immédiat de cette recherche d’efficacité réside dans la mise au point de listes
de possibles sujets de scénarios. Lavedan en dresse une à la demande du conseil, Fabre le fait
également de son côté. Il confronte les deux, y trouve « une vingtaine de sujets identiques »,
comme un Napoléon à Sainte-Hélène, qui seront à traiter « immédiatement : car nous
manquons de films »80.
De son côté, Cantinelli tire les conséquences d’une mésaventure : Pathé a demandé l’ajour-
nement du tournage du Charlotte Corday de G. Lenotre car il s’apprête lui-même à éditer une
bande consacrée au même personnage. Or Le Film d’Art a déjà fait réaliser les décors. Il
convient donc de constituer une liste de sujets « réservés » auprès de Pathé pour que pareil
incident ne puisse pas se reproduire. De son propre chef, Cantinelli fournit un premier ensem-
ble de titres « qui, bien que n’étant pas encore traités [en scénario], pourront certainement
l’être un jour (Circé, Nausicaa, Macbeth, Panurge, M. Pathelin, etc) ». À la demande de Lave-
dan, il y ajoute le Masque de fer pour garantir le travail de Funck-Brentano. La tentation est
grande d’allonger la liste tant qu’il n’existe pas un programme de production à moyen terme :
puisque « Pathé nous a proposé de traiter hier le Roi s’amuse [de Victor Hugo] […] la chose
pressant, j’ai cru devoir lui écrire que nous acceptions. Cela n’engage d’ailleurs à rien. »81
À compter de ce tournant de l’été 1908, Le Film d’Art s’engage dans ce que l’on pourrait
appeler la politique des « grands sujets » : des fables appartenant au fonds culturel commun
des mythes littéraires et de l’imagerie nationale. Le comité de lecture du 16 septembre charge
ainsi Fabre de « mettre sur pied » des scénarios tirés deManon, de Paul et Virginie, de Faust.
La nouvelle division des tâches pousse d’elle-même à cette évolution : dès lors que des per-
sonnes différentes proposent un sujet et le traitent, il est plus commode et plus économique
de se porter vers des sujets dont l’intitulé seul recouvre déjà un contenu narratif pour tout
le monde. Néanmoins, Richard Cantinelli assume une part de responsabilité personnelle dans
cette évolution, ce qu’attestent non seulement la liste qu’il prend l’initiative de fournir à
Pathé, mais aussi plusieurs remarques dans sa correspondance. Concernant les sujets histo-
riques, par exemple, il s’accorde avec Lavedan pour privilégier « les sujets les plus connus »
– ce qui élimine un certain nombre de propositions des conteurs érudits Haraucourt ou
Lenotre. Mais il va plus loin. Il considère ainsi comme une expérience risquée de traiter les
« grands sujets » en s’éloignant de la tradition, comme l’a fait Funck-Brentano avec le
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confier la confection de certains scénarios » (lettre à Henri Lavedan, 19 septembre 1908). 80 Émile
Fabre à Henri Lavedan, s.d. [fin août 1908]. 81 Richard Cantinelli à Henri Lavedan, 14 août 1908. C’est moi
qui souligne.
« Masque de fer » : « Le public mordra-t-il à cet art un peu froid ou ne continuera-t-il pas à
préférer les beaux mensonges ? En d’autres termes, le vrai Masque aura-t-il raison de l’ancien,
si romanesque ? »82 Le même Cantinelli suggère à Lavedan d’accorder toute son attention au
« fonds si riche – et si simple à figurer – des légendes », dont il lui procure un premier exem-
ple avec une Légende bretonne d’un « jeune inconnu ».
De fait, les travaux que supervise Lavedan à l’été 1908 relèvent du « grand sujet » ou sont de
très petits ouvrages destinés à alimenter la machine entre deux grosses mises en scène. Le
comédien et occasionnellement auteur Louis Leloir écrit un Louis XI et une Jeanne d’Arc, ce
qui – compte tenu du profil de l’auteur, familier des scènes de genre – ne laisse pas présager
une vision novatrice ou documentée à l’instar des propositions des « conteurs érudits »83.
Son collaborateur habituel Gabriel Nigond compose un « mélodrame paysan en quatre
tableaux ». Ernest d’Hauterive, l’exécuteur testamentaire des Dumas, se charge personnelle-
ment des adaptations de la Tour de Nesle et de la Dame aux camélias, deux valeurs inusables
des scènes françaises. Fabre pousse Lavedan à renoncer à adapter sa comédie le Nouveau jeu
et lui livre sa vision des choses : une production divisée en deux grands types de films, « des
drames extérieurs, violents, mouvementés […] ; ou bien des anecdotes très simples qui
pourront s’exprimer en tableaux clairs et gracieux ».
La recherche de formes d’écriture en elles-mêmes « efficaces » n’est pas seule en cause. Inter-
locuteur quotidien des responsables de la scène et spectateur attentif des premiers résultats
obtenus, Cantinelli recommande de fournir aux acteurs une matière aisément assimilable.
Rapidement, il se convainc en effet que « pour le cinématographe la vision du comédien a
souvent autant de prix que celle de l’auteur »84. Il s’inquiète des difficultés des acteurs à trou-
ver un jeu muet expressif et tient, de ce fait, les films de mimes pour une piste très intéres-
sante85. De son propre chef, il passe commande d’un Roi Lear à Émile Vedel, adaptateur
estimé de Shakespeare en langue française, pour pouvoir filmer Paul Mounet dans le rôle-
titre sur les falaises d’Étretat, un projet qui lui tient à cœur.
Probablement sans même s’en rendre compte, Cantinelli remet en cause la philosophie ini-
tiale du Film d’Art, celle qui, au-delà de la simple recherche de signatures de prestige, avait
déterminé le recrutement d’écrivains réputés. Pour Lavedan, les écrivains peuvent apporter
des « visions » neuves à l’écran. « Visions » : ce terme qui évoque le nom de « Visions d’art »
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82 Richard Cantinelli à Henri Lavedan, 21 août 1908. 83 Louis Leloir à Henri Lavedan, 14 juillet 1908.
84 Richard Cantinelli à Henri Lavedan, 21 août 1908. 85 Richard Cantinelli à Henri Lavedan, 8 août 1908.
Voir l’article d’Ariane Martinez dans le présent volume. Bon exemple des dangers de la survalorisation
du programme du Film d’Art : dans le Cinéma français et les écrivains, j’avais interprété la place impor-
tante donnée aux pantomimes comme une manifestation « en creux » d’une réticence à adapter la
littérature dramatique « parlante » sous forme muette, de crainte de lui manquer de respect. La corres-
pondance Lavedan tend à montrer que la motivation est en fait de nature purement pragmatique.
donné aux spectacles de la salle Charras se retrouve dans la bouche de Lavedan interviewé
par Cinémagazine dans les années 1920 (référence bien tardive, pourra-t-on objecter, mais
Lavedan n’a quasiment jamais parlé de cinéma et rien ne porte à croire qu’il ait été entre-
temps influencé par l’évolution du discours critique). Lavedan y distingue deux modalités du
cinéma : la « vue », soit l’enregistrement documentaire objectif, et la « vision » qui en est le
dépassement par une subjectivité86. La « vision » des « Visions d’art » ne renverrait donc pas
seulement à la qualité de l’expérience faite par les spectateurs, mais à une conception
personnelle du film préalablement à son exécution. Même fixée sous la forme élémentaire
d’une bande de 300 mètres muette, une forte idée de scénario conserve son caractère d’ori-
ginalité. Au fond, cette conception rejoint un peu celle des écrivains en procès avec Pathé :
leurs avocats défendent la thèse que même privées de mots et ramenées à une intrigue sim-
plifiée, les intrigues représentées dans les films incriminés n’en conservent pas moins une
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86 Cinémagazine, sans date, fonds Henri Lavedan, BnF, dép. des Arts du spectacle, non coté (l’interview
paraît à l’occasion de l’annonce d’un projet de collaboration entre Lavedan et les Cinéromans).
Œdipe roi, 1910.
forme qui relève de leur droit d’auteur. Ta femme nous trompe (Pathé, 1907) ne se borne
pas à emprunter à Boubouroche de Courteline des éléments d’intrigue qui en tant que tels
appartiennent à tout le monde : il en reproduit l’agencement. Traduite sur un mode construc-
tif, c’est la même proposition qui sous-tend la création au Film d’Art d’une direction littéraire
de statut égal à la direction de la scène : une idée d’écrivain peut donner forme à un film.
Cette conception n’est pas du tout celle de Cantinelli qui écrit assez abruptement à Lavedan :
La pensée, le style, tout ce qui fait l’auteur ne donnant rien au cinéma, il reste la partie sensi-
ble que l’acteur, de par sa profession, ses habitudes, sait concevoir il me semble, d’une manière
frappante et bien faite pour appeler le succès.
Fort logiquement, il en est conduit à envisager d’adapter des fictions de Mérimée sans en
avoir acquis les droits, au prix d’un simple changement de cadre :
Puisque nous ne pouvons l’avoir, nous en serons quittes pour – eh oui ! – démarquer les sujets
qui nous paraîtront intéressants. Rien n’est plus facile. Il suffit de changer d’époque, et les his-
toires appartiennent à tout le monde…87
Cantinelli retrouve ainsi l’argument invoqué par Pathé pour sa défense dans l’affaire Courte-
line ! Si tout ce qui fait le caractère propre d’une œuvre littéraire disparaît en passant sur
l’écran muet, les scénarios fournis par les écrivains au Film d’Art ne sont guère plus qu’un
matériau de départ. C’est une simple base qu’il faut choisir la plus commode possible pour les
interprètes et les metteurs en scène, auxquels revient l’essentiel de la responsabilité créative.
De fait, les tournages soumettent les scénarios à rude épreuve. Ainsi le début de l’Assassinat
du duc de Guise est-il révisé dans la précipitation sur demande de Le Bargy88, tandis que Sam
Bottler de Fernand Vandérem se trouve sous le coup de pressions inattendues, dont il est
instructif de détailler le mécanisme.
Érudit bibliophile, Vandérem est aussi passionné de courses de chevaux. Il a écrit Sam Bottler,
« un petit mélo réaliste, composé sur une légende courante : le jockey corrompu par le book-
maker – et n’ayant d’autre valeur que d’être rédigé par quelqu’un connaissant bien le milieu
et pouvant ordonner des tableaux pittoresques avec des détails vrais »89. La morale est sauve
à la fin : « pour ne pas choquer le monde du turf, j’avais ajouté le châtiment de Passequin [le
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87 Richard Cantinelli à Henri Lavedan, 17 août 1908. C’est nous qui soulignons. 88 Sur les réécritures au
jour le jour de la première scène de l’Assassinat du duc de Guise, voir la correspondance de Cantinelli et
l’article de François Albera dans le présent volume. 89 Fernand Vandérem à Henri Lavedan, 27 sep-
tembre 1908.
bookmaker] et les remords de Bottler [le jockey] ». Néanmoins, le parti pris de tourner tout
le film en décors extérieurs réels à l’hippodrome de Chantilly, à deux pas de chez Vandérem,
est lourd de complications. Lavedan obtient toutes les autorisations de tournage, ce qui laisse
craindre à Vandérem d’être jugé incorrect : « rappeler à des gens qui vous prêtent leurs locaux
des choses désagréables qui s’y sont passées, est-ce bien, est-ce chic ? » Lui s’attendait à ce que
la bande soit pour partie seulement tournée dans des extérieurs qui sont « à tout le monde »
comme la pelouse, les routes d’entraînement de la forêt, et à ce que les parties privées comme
le pesage, la course elle-même soient filmées en décors reconstitués. Au dernier moment,
saisi d’inquiétude, il modifie substantiellement son scénario sans en parler à personne : dans
la nouvelle version, le jockey ne cède pas aux instances du bookmaker. Le 15 septembre,
premier jour de répétitions90, Le Bargy découvre les modifications apportées, les refuse mais
cède à Vandérem qui lui soutient qu’au fond « c’[est] la même chose au point de vue pitto-
resque » – manière de dire qu’à ses yeux la fiction sert juste de support pour filmer un milieu.
La suite montre que l’écrivain a eu raison de craindre la réaction de leurs hôtes. Au lende-
main des premières prises de vues, le journal hippique Paris Sport publie un résumé du
scénario qui met le feu aux poudres. Le prince d’Arenberg, président de la Société d’encou-
ragement, écrit au Film d’Art pour demander des comptes. S’ensuivent une mise au point
adressée à Paris Sport et des courriers rassurants adressés au prince par Vandérem et Lavedan.
Quelques jours après, Le Bargy voit la bande et livre à l’auteur son impression désolée : il n’y
a « ni vie, ni mouvement dramatique » à cause du changement de scénario de dernière
minute. Il n’est pourtant plus possible de revenir à la première version du scénario sans aller
au conflit avec la Société d’entraide. Vandérem voit à son tour les bandes, en juge quatre
tableaux sur cinq bons. Il demande « une nouvelle délibération du jury conseil » et se retire.
La situation est inextricable, la bande ne sera jamais éditée – en tout cas sous la marque Le
Film d’Art91. Au passage, Vandérem renvoie la responsabilité des défauts de la bande sur
l’insuffisante qualification des metteurs en scène : si l’exactitude et la valeur de rendu
documentaire sont les premières qualités du cinéma, « pour chaque film il faudrait avoir un
adjoint metteur en scène spécialisé : courses, un sportsman, mines, un ingénieur, antiquité,
un professeur, etc. »92
S’il constitue un cas particulier dans la production Film d’Art, l’accident arrivé à Sam Bottler
n’en est pas moins révélateur. En effet les personnalités impliquées, et tout particulièrement
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90 Les répétitions ont lieu en journée à la salle Charras, située au centre de Paris, non au théâtre de
Neuilly qui ne sert qu’aux prises de vues. 91 Max Dearly, interprète du jockey, aurait fait la proposition
de racheter la bande pour la commercialiser à son compte (lettre de F. Vandérem à H. Lavedan, 1er octo-
bre 1908). 92 Fernand Vandérem à Henri Lavedan, 1er octobre 1908.
le fait que le scénario soit dû à un écrivain réputé, suscitent un véritable petit phénomène
médiatique. Vandérem parle de « tout le bruit, tous les articles faits autour de l’ouvrage »93 :
bruits complaisamment répandus à des fins publicitaires sans doute, mais aussi bruits mal-
veillants suscités par contrecoup (l’article de Paris Sport). On n’est pas loin, à plus modeste
échelle, de la logique qui veut que la presse de la Belle Époque produise du débat de société
avec les nouvelles pièces de théâtre à partir du moment où elles entrent en répétition.
Se greffe là-dessus la perception particulière du cinéma en décors extérieurs. Car si le projet
de Vandérem se sert de la fiction comme d’une sorte de fil directeur pour faire découvrir un
milieu réel et joue donc de l’imperceptibilité des frontières entre joué et non-joué, la Société
d’encouragement s’inquiète de ce que la valeur « documentaire » du cadre accrédite la
fiction. Paris-Sport ne feint pas par hasard de désamorcer la situation en observant qu’un
film de cinéma est « un arrangement plus ou moins artistique et non une photographie repro-
duisant un fait réel ». En fait, les conventions classiques de la représentation sont affaiblies
par le tournage en extérieur. On ne sait plus très bien jusqu’à quel point on peut s’y fier.
Troisième et dernier élément se combinant aux deux précédents : l’auteur du film, nommé,
n’entend pas compromettre ses relations avec la Société d’entraide et avec un monde qu’il
connaît suffisamment pour anticiper sa réaction. La liberté de fabulation dont dispose habi-
tuellement la production cinématographique en extérieurs se voit limitée par le fait même
que Le Film d’Art a voulu en étendre le territoire à des espaces plus réservés. La position de
ses promoteurs dans la société lui ouvre ceux-ci, mais elle place du même coup le film dans
des jeux de relations sociales.
De Lavedan à Gavault : réorientation et continuité
Vandérem n’est pas le seul déçu. En septembre 1908, les difficultés à entrer en régime de
tournage régulier et les allers-retours dans la sélection des sujets engendrent frustration et
impatience chez les auteurs recrutés les premiers. Lenotre est contrarié de voir son Marie-
Antoinette retardé par des problèmes multiples, notamment les intempéries. Maindron
devient méfiant. André de Lorde a été « très affecté du refus de son manuscrit » la Main
sanglante94. Lui qui avait retenu son compère Charles Foleÿ de signer avec la SCAGL95, livre
sa proposition suivante comme à prendre ou à laisser :
1895 /
n° 56
décembre
2008
34
93 Fernand Vandérem à Henri Lavedan, 30 septembre 1908. 94 Richard Cantinelli à Henri Lavedan,
17 août 1908. 95 André de Lorde à Henri Lavedan, s.d. [septembre-octobre 1908].
Je vous envoie ce scénario très détaillé – il ne peut l’être plus – pour le cinéma. […] [Je] vous
pri[e] de me donner votre réponse sur mon scénario le plus tôt que vous pourrez car la concur-
rence – l’affreuse concurrence – me demande quelque chose et si cela ne vous allait point, je
le leur enverrai.96
La concurrence en effet est en ordre de marche, avec d’une part la SCAGL qui récupère et
tourne le scénario de Masson-Forestier qu’il a tiré de sa nouvelle Un vieux joueur97, d’autre
part Éclair qui sollicite André de Lorde pour du « grand-guignol » et Funck-Brentano pour des
sujets sur la Révolution française98.
En revanche, d’autres auteurs font dorénavant acte de candidature spontanée. Il y a celle
d’André Sardou – fils de Victorien – qui s’offre pour traiter Carmen, Faust, Roméo et Juliette99,
celle d’André Arnyvèlde – vingt-sept ans, mais déjà représenté à la Comédie-Française – qui
envoie un Anneau du Doge, celle enfin d’un certain « Hollard [ou Holland], du Théâtre des
Nouveautés » dont le scénario comique n’est que « niaiserie » aux yeux de Cantinelli. L’arti-
cle dans l’Illustration et la publicité autour du démarrage des Visions d’Art attirent à Lavedan
de nouvelles propositions. Louis Sonolet, un admirateur de G. Lenotre et de Henry Houssaye,
envoie de Dakar où il est en poste un scénario sur Manon Lescaut, et propose après tant
d’autres (Lenotre, Esparbès, Cantinelli) d’illustrer l’épopée napoléonienne100. Un certain
Zimmerman a toute prête la trame d’un film sur la Prise d’Alger, qu’il prétend fondée sur des
documents authentiques qui lui servent à préparer une pièce de théâtre – sa version reste
néanmoins conforme à l’historiographie officielle.
L’alimentation en scénarios n’en reste pas moins le problème majeur, comme le signale une
lettre du régisseur en décembre 1908 : « M. Le Bargy me charge de vous dire que le travail
est interrompu au Film d’Art faute de scénario prêt à être exécuté, voulez vous nous faire
savoir quand on pourra commencer à répéter un nouveau film »101.
À partir de début 1909, on dispose de beaucoup moins d’informations sur la direction
littéraire du Film d’Art. Appuyé par Lavedan102, son dévoué Jacques Langlois est devenu admi-
nistrateur délégué en décembre 1908, vraisemblablement au départ de Cantinelli. Lavedan
prend-il du champ ? C’est peu probable. Si l’on examine la filmographie de la société, il est
l’auteur de deux sujets filmés pendant cette période. Chaque semaine, il a en outre une entre-
vue avec Zecca pour l’adoption des scénarios103.
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96 André de Lordre à Henri Lavedan, s.d. 97 Édité par Pathé en 1909 sous le titre Un joueur. 98 Frantz
Funck-Brentano à Henri Lavedan, 15 juin 1909. 99 André Sardou à Henri Lavedan, 24 juillet 1908.
100 Louis Sonolet à Henri Lavedan, 16 janvier 1909. 101 Léon Petit (régisseur) à Henri Lavedan,
9 décembre 1908. 103 Charles Pathé à Henri Lavedan, 15 janvier 1909.
Le Film d’Art s’accroche, comme à une planche de salut, à la veine comique. Sollicités par
Laffitte, Maurice Landay et Léon Gandillot préparent la Vertu de Madame X. – tout un pro-
gramme…104 Langlois incite aussi Landay « à voir si l’œuvre de Gandillot ne présenterait pas
aussi quelques sujets comiques à vous proposer »105. Cette orientation jugée prometteuse
peut contribuer à expliquer que le conseil d’administration du 15 juin 1909, constatant le
déficit de la société, porte à la tête de la société Paul Gavault, le fabricant de pièces
souriantes le plus productif de la place de Paris.
Pour un salaire assez colossal de 60 000 francs par an106, Gavault cumule l’essentiel des fonc-
tions au Film d’Art, de la présidence du conseil d’administration à la direction de la produc-
tion107. En bourreau de travail, secondé par Fabre qui prend le titre de directeur littéraire, il
entreprend de redresser les finances de la société et s’occupe de tout, y compris de la plupart
des scénarios. Dès le lendemain de sa nomination, toutefois, Gavault se ménage Henri
Lavedan en lui garantissant d’accepter jusqu’à huit scénarios par an ; rien n’indique que ce
dernier en ait profité.
Dans une lettre, Gavault indique avoir adapté et mis en chantier en quelques semaines le
Luthier de Crémone (d’après Coppée), le Chandelier (d’après Musset), le Légataire univer-
sel (d’après Regnard), la Tragédie de Belgrade (d’après un fait historique récent), Manon
Lescaut (d’après Prévost), la Grande Bretèche (d’après Balzac) – « et je ne vous cite pas trois
ou quatre remplissages sans grand caractère. […] Mais quelle galère, mon cher maître, je
pourrais presque dire quel calvaire ! » De fait, Gavault livre en moyenne une bande par
semaine à Pathé au second semestre 1909. Il est fort possible que les scénarios sans
mention d’auteur soient de Gavault108 – soit une douzaine de tournages entre juin 1909 et
janvier 1910. Un sujet d’invention apparemment originale,Monsieur don Quichotte, trans-
position des épisodes burlesques du roman de Cervantès dans le Paris des années 1840,
résulte en fait apparemment de la transformation opportuniste d’un scénario de Recouly
et Millet109 afin de pouvoir le tourner dans des décors déjà bâtis pour d’autres films. Les
mêmes décors surgissent, simplement remeublés : par exemple, le salon du Légataire
universel devient tribunal dansManon, le décor de rue dansManon avait déjà été vue dans
les Précieuses ridicules, et l’échoppe du Luthier de Crémone réapparaît au début du Lépreux
de la Cité d’Aoste. Dès lors la concentration de l’écriture et de la production entre les
mêmes mains s’explique : cela facilite la mise au point de sujets peu coûteux à mettre en
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104 Jacques Langlois à Henri Lavedan, 9 mars 105 Jacques Langlois à Henri Lavedan, 9 mars 1909.
106 Pour comparaison, Lavedan était rémunéré 12 000 francs, de même que Le Bargy. 107 Compte
rendu du procès intenté aux anciennes directions du Film d’Art, Gazette des tribunaux, 22 juin 1912.
108 Voire davantage, car la Tragédie de Belgrade est attribuée à un « Bataille » qui n’est certes pas Henri
et dont l’existence paraît sujette à caution. 109 Raymond Recouly à Henri Lavedan, 11 janvier 1909.
scène – et autant que possible libres de droits, ce qui évite d’avoir à reverser un pourcen-
tage sur les recettes.
La société remise ainsi d’ambitieux scénarios dont le tournage n’avait été jusque là que
retardé pour des raisons d’organisation. Funck-Brentano conclut ainsi à l’abandon pur et
simple du Masque de fer quand Gavault répond à ses récriminations qu’« aucune conven-
tion ne l’oblige à représenter » le scénario, alors que Fabre lui en avait annoncé la mise en
répétition. Parce qu’il s’est considérablement investi dans ce travail, que les Laffitte lui ont
assuré en septembre 1908 que les décors étaient mis en chantier, que Fabre lui en a même
imprudemment annoncé la mise en répétition, Funck-Brentano intente à la société un
procès en dommages et intérêts110.
On interprète traditionnellement les difficultés et les soubresauts du Film d’Art en 1909
comme l’échec de la stratégie de l’entreprise telle qu’elle est définie par son « programme »
ou, si l’on préfère, par son dispositif publicitaire. Le Film d’Art n’aurait pas trouvé le public
de théâtre, le public bourgeois qu’il visait.
Outre que cette affirmation ne s’appuie sur aucune donnée empirique, elle fait l’économie d’une
réflexion sur les conditions dans lesquelles un film donné peut être facteur d’attraction au sein
d’un programme composé également de vues documentaires, de comédies, etc. Dans les faits,
les premiers chiffres de vente en novembre-décembre 1908 – les seuls dont on dispose – sont très
bons111. L’entreprise paraît encore pleine de promesses en juin 1909112, même si elle ne trouve
peut-être déjà plus son compte dans son contrat d’édition avec Pathé. Celui-ci, il est vrai, réserve
de plus en plus souvent la portion congrue aux productions Film d’Art dans son Bulletin, ce qui
compromet certainement les réservations par les exploitants. La rupture avec Pathé et la signa-
ture d’un contrat avec Charles Delac permet ainsi à Gavault d’espérer faire de chacun de ses
films « comme un numéro vedette dans les programmes de cinéma-théâtre »113.
Les difficultés financières constatées en juin 1909 ont donc d’autres causes que l’insuccès
public : des niveaux de rémunération très élevés, des surcoûts et des surfacturations dus à
l’absence de véritable gestionnaire avant l’arrivée de Cantinelli, enfin les difficultés de mise
en route de l’outil de production dont le premier facteur paraît être l’absence de coordina-
tion entre direction littéraire et direction de la scène, écriture des scénarios et tournages. Les
tournages se font par à-coups au moins jusqu’au début de 1909, tandis que des scénarios
acceptés d’une main sont enterrés de l’autre.
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110 Gazette des tribunaux, 17 mars 1912. 111 Au 13 novembre, Pathé dit aux Laffitte avoir déjà vendu
200 copies de l’Assassinat et autant de l’Empreinte, soit 150 000 francs, à rapporter au capital de la société
(500 000 francs). Lettre des frères Laffitte à Étienne Massart, 13 novembre 1908. 112 Voir l’article de
Stéphanie Salmon dans le présent volume. 113 Ciné-Journal, 4 février 1910.
Cette direction artistique à deux têtes explique la première floraison extraordinairement
variée de propositions de la part des écrivains, les responsables de l’exécution des films n’exer-
çant aucun contrôle de faisabilité a priori. Même si elles n’ont pour la plupart pas été réali-
sées, notamment les plus audacieuses, le simple fait qu’elles aient été formulées manifeste
de la part de tous la volonté de tirer parti de quelque propriété du cinéma : trucages visuels,
multiplicité des décors, tournages en décors «authentiques extérieurs», etc. Il se vérifie que
les années 1907-1909 ont représenté un moment privilégié dans l’appréhension du cinéma
par les milieux lettrés : avec la sortie des attractions, le nouveau médium est appréhendé de
façon assez optimiste comme l’instrument des possibles. Cette attitude positive ne va pas for-
cément plus loin que la simple curiosité, mais elle est par exemple à la base du projet de
vulgarisation historique qui forme, comme on l’a vu, le seul véritable axe directeur autour
duquel on puisse rassembler une partie des contributions.
Les solutions trouvées pour remédier au manque de scénarios aisés à tourner jouent dans le
sens d’une homogénéisation. Elles tendent en effet à concentrer, à techniciser et à norma-
liser de plus en plus la fonction d’écriture, à rebours de l’intention initiale. Il ne faut pourtant
pas oublier que cette évolution, dont on a retracé les inflexions mois après mois, résulte de
choix faits au gré d’une navigation à vue, ponctuée d’expédients. De ce filtrage progressif, il
résulte, au début de 1910, la première formulation officielle par le directeur du Film d’Art
d’une politique scénaristique déterminée : d’une part, les grands sujets « tirés de l’iné-
puisable fonds des grandes œuvres littéraires, sans distinction de races, faisant appel aux
antiques et aux modernes, à l’histoire aussi bien qu’au roman » ; d’autre part les comédies
fines, « libér[ées] des moyens faciles dont la cinématographie a vraiment abusé jusqu’à ce
jour »114. On reconnaît là d’une part les « grands sujets » qui ont été privilégiés dès l’été 1908,
et d’autre part l’orientation comique accentuée par Gavault. Pour autant, dans la filmo-
graphie de 1910-1911, on relèvera des idées de tableaux d’histoire formulées par tel ou tel
dès 1908 : Napoléon du sacre à Sainte Hélène, Louis XI, Monaldeschi… Preuve peut-être qu’à
travers les vicissitudes économiques et les changements de direction, il n’y a pas de vraie
solution de continuité dans l’identité culturelle composite et complexe du Film d’Art.
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114 Ciné-Journal, 4 février 1910.
